
«Stasira a devom preparaa un bel cavagn 
perché doman matin ti devi naa al Paiaröo!».

Ha inizio forse già nell’800 la questua pratica-
ta dai bambini di Contra la prima domenica 
di Quaresima. El Paiaröo è una festa sia per i 
bambini sia per gli abitanti della collina. In che 
cosa consiste questa tradizione?
I bambini, in età scolastica, si ritrovano sul 
sagrato della chiesa al termine della Messa 
domenicale e in seguito gridando
«Paiaröo, caldiröö, una squera da micöö» 
si recano di casa in casa per ricevere un pic-
colo regalo offerto in suffragio dei defunti. Si 
va con qualsiasi tempo, con il sole o con la 
pioggia e pure con la neve!
Un tempo le famiglie offrivano prodotti della 
terra come mele, noci, castagne, uova cotte, 
semplici dolciumi, ma poi con il passare de-
gli anni sono apparse le arance, le michette, 
le veneziane, i lümag, i moretti, le tavolette di 
cioccolata, le banane e talvolta anche qual-
che soldino ,… Oggi invece la fanno da pa-
drone le merendine, gli snacks, i succhi, …, 
ma fortunatamente c’è ancora chi offre frutta 
o dolciumi preparati con amore.
I ragazzi, dopo aver ricevuto il dono, ringra-
ziano con la seguente giaculatoria:
«Grazie Gesù Maria per i vos pori mört!». 
Ai miei tempi, oltre 50 anni fa, si partiva da 
Contra e si visitavano tutte le case di tutte le 
frazioni. Si scendeva sino a Moresio per ri-
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cevere le frittelle che ci preparava la signora 
Kuratli, frittelle che al termine del giro erano 
purtroppo !nite in briciole.
Le offerte venivano messe accuratamente in 
un cesto, el cavagn, che piano piano si riem-
piva e facendosi sempre più pesante. Capita-
va poi che qualcuno durante il tragitto scivo-
lasse o inciampasse sparpagliando così sul 
sentiero tutto il contenuto del cavagn.
I bambini di oggi invece usano il sacco e ge-
neralmente sono accompagnati dai genitori 
che li aiutano a portare quanto ricevuto. Un 
tempo erano i ragazzi grandi, quelli che fre-
quentavano la Scuola maggiore, che si occu-
pavano dei piccoli, prendendoli per mano e 
talvolta portando pure il loro cesto.
Ricordo ancora la Rina che abitava alla Co-
sta. Aveva sul grande tavolo della sua cucina 
quanto ci offriva, ad uno ad uno ci faceva gi-
rare attorno al tavolo e se non dicevi in modo 
corretto e completo la giaculatoria non ti dava 
il suo Paiaröö.
Un altro aneddoto: l’allora parroco di Contra, 
don Agostino Pellanda, dava ad ogni bam-
bino una tavoletta di cioccolata della Migros 
del costo di 40 centesimi l’una! Capitava però 
anche che il parroco dopo la Messa scompa-
risse per non darci nulla!
E come eravamo felici nel ricevere le veneziane, 
i panettoncini o i dolci preparati dal Barino Leo-
ni, panettiere di Minusio, e che venivano acqui-
stati dai Contritt proprio per la festa del Paiaröo.
Una volta arrivò pure la televisione a ripren-
derci e la stessa sera al Regionale passò un 
bel servizio su questa nostra usanza di inizio 
Quaresima.
Avrà un futuro questa antica tradizione? Oggi 
le famiglie che fanno l’offerta ai bambini sono 
sempre di meno, sono principalmente quelle 
che han sempre abitato Contra oppure quelle 
che hanno i bambini che partecipano al Pa-
iaröö. I nuovi abitanti della collina non cono-
scono questa usanza e perciò non si sentono 
coinvolti.
Mi auguro che si possa riproporre El Paiaröo 
per molti anni ancora così da poter traman-
dare alle future generazioni questa tipica festa 
della prima domenica di Quaresima nel pic-
colo villaggio di Contra.

A cura di Gabriele Brughelli
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IL “PAIARÖO”
Da un racconto di Gemma Savi D’Adami, ap-
parso nel 1962 sulla rivista “Vita femminile” 

“Arrivano!”
A quell’avviso, la massaia, col suo abito delle 
feste, lascia la pentola che bolle sul fuoco e si 
prepara in mezzo alla cucina con un paniere, 
decorato per l’occasione, fra le braccia.
La porta è aperta; ed ecco a un tratto uno 
scalpiccio di piedini affrettati, un parlottio 
sommesso e si affacciano alla porta due … 
quattro, sei, tanti visetti un po’ arrossati dal 
freddo e i ragazzi – i piccoli davanti – si avvici-
nano alla massaia:
“Buon dì!” e tendono un cestino, il più bello 
che hanno trovato in casa, per ricevere – ma 
guarda com’è dorata! – un’arancia.
In ogni cestino cade un bel frutto e va a tener 
compagnia a ciambelle, biscotti, caramelle, 
mele, noci, “spagnolette” e soldini.
Tante voci fresche ripetono 
“Gesù-Maria per i vös pori mört!”.
La massaia sorride commossa e accarezza il 
più piccino, un biondino dai capelli inanellati.
“Contenti vero? Avete ricevuto molto 
quest’anno? Se n’è parlato, sapete, in tempo 
di guerra, quando per la vostra festa, si do-
vevano già alcuni mesi prima, metter da parte 
i bollini per la cioccolata o le caramelle! Ma 
s’è continuato, sempre! S’è continuato per-
ché voi ragazzi aveste la vostra festa e in se-

guito magari un’indigestione, piccoli golosi! e 
anche perché non morisse la bell’usanza alla 
quale tenevano tanto i poveri morti … Eh sì! 
Una volta, tanti anni son passati da allora, una 
volta si sospese il “Paiaröo”, ma avvenne una 
cosa …”.
“Che cosa dite?” chiedono gli occhi attenti e 
meravigliati dei ragazzi.
Ebbene – fa la massaia sorridendo ad una 
farfallina di neve che s’è posata sui vetri e 
sta morendo, diventando una goccia d’ac-
qua che riga il vetro appannato – quell’anno i 
vecchi del paese, i più saggi, si erano riuniti 
sulla piazza davanti alla chiesa per discutere 
sul da farsi; era stata un’annata grama: non 
si era potuto vendemmiare che alla !ne di ot-
tobre e l’uva non ben matura aveva dato che 
poche brente d’un vinello smunto. Insomma, 
la decisione di GianGiacomo, considera-
to dagli altri come il più saggio, fu questa: 
si sospendesse, per una volta, il Paiaröo! 
Ciascuno promise che i loro ragazzi, invece 
della solita giaculatoria ripetuta in ogni casa, 
avrebbero, quella sera, recitato una corona 
per la pace eterna dei poveri morti.
La decisione la udirono anche Rico, Tonio e 
Gianni, tre birbe matricolate che si riunirono 
dietro il campanile a complottare.
Dopo la Messa, era domenica, i ragazzi del 
paese erano tutti sulla piazzetta guardandosi 
desolati. Rico, strizzando l’occhio ai suoi due 
seguaci, dichiarò ai monelli stupiti:
“E credete che ciò sia giusto? I morti si ven-
dicheranno!” e i tre scavezzacolli girarono i 
tacchi zufolando. 
I tre parlottavano sottovoce, ridacchiavano e 
i loro occhi lampeggiavano di malizia: cosa 
stavano combinando?
Verso le sei, annottava già, Rico chiese al-
la mamma una lanterna, perché voleva an-
dare con Gianni e Tonio a passare la serata 
da quest’ultimo: la madre non s’oppose e, 
sebbene a malincuore, accese il lumino della 
lanterna e la mise fra le mani del !glioletto, 
raccomandandogli di rincasare presto.
I ragazzi uscirono e la donna sedette accan-
to alla !nestra, tirò una corona dalle tasche e 
si mise a recitare Ave Marie. Ad un tratto, la 
donna si passò una mano sugli occhi, come 
per scacciare una brutta visione, poi ritornò a 
guardare là, nel suo vigneto.
“Che abbia le traveggole?” si chiese spaurita 
mamma Rosa. Eppure … ma sì, erano pro-
prio delle luci, dei lumicini che si agitavano 
tremolanti, sul muro del camposanto … e che 
salivano tra i !lari della sua vigna: chi poteva 
essere a così tarda ora? Che facevano? Ma 



 14

no … non potevano essere delle persone: gli 
occhi stanchi di mamma Rosa non distingue-
vano nulla, in quel gran buio, se non quei lu-
mini misteriosi che vagavano nel suo vigneto.
A stento si alzò e uscì !n sul limitare della 
porta e udì … quel che udì le fece gelare il 
sangue nelle vene. SÌ! Venivano proprio dal 
luogo dove erano i lumini, quelle voci che gri-
davano, straziando l’anima:
“I pori mört! Pietà! Aiuto! I pori mört!”.
Rosa scappò in casa, turandosi gli orecchi e 
ripetendo: “Madonna mia! Che succede?”.
Uscì di nuovo, recitando un Requiem e si 
diresse ansimante verso la casa di GianGia-
como. Entrò; il vecchio era seduto sulla gran 
panca sotto la cappa del camino: i suoi occhi 
incontrarono quelli di Rosa e, vedendo che 
anch’essa sapeva, disse:
“E dire che è colpa mia! Sì! Io ho voluto che 
quest’anno si sospendesse il Paiaröo … ed 
ecco che i poveri morti mi puniscono e chie-
dono le preghiere dei nostri bambini!”.
Due ragazzetti piangevano, spaventatissi-
mi, in un angolo. La vecchia nonna e le !glie 
stavano inginocchiate e recitavano il Rosario: 
Rosa vi si aggiunse. Entrò un uomo e disse:
“Non si vede più nulla – e aggiunse – alcuni 
uomini hanno osato andare !no a pochi passi 
dal camposanto e al loro avvicinarsi, le luci si 
sono dileguate ed anche le voci si sono ta-
ciute!”.
Nessuno chiese altro: alcune ore dopo tut-
to il paese dormiva: nel gran silenzio non si 
udiva che il mormorio attenuato del ruscello: 
tutti dormivano: Rosa no: il suo Rico non era 
rientrato … Dio sa dov’era! Verso la mezza-
notte lo udì entrare e salire a passi felpati nella 
camera: allora la donna riuscì a pigliar sonno.

I primi bagliori del giorno nascente entra-
rono nella sua camera, scacciandone il 
buio e destandola.
Alzandosi in fretta s’incamminò verso la 
stalla dove la Bionda , la sua mucca, l’a-
spettava; nel ritornare passò nel vigneto: 
vide delle orme fresche sulla neve: tante, 
erano, che la misero in pensiero … sco-
stando un ammasso di foglie secche e ne-
ve rinvenne una lanterna … la sua … non 
era possibile … eppure! Non si sbagliava! 
Era la sua, quella che Rico si era presa la 
sera prima.
La verità le balzò lampante alla mente; 
raccolse tremante la lanterna e camminò 
lestamente verso casa. Trovò il !gliolo al-
zato che aspettava la colazione: posò la 
lanterna ammaccata sul tavolo e guardò 
Rico senza dir motto: il monello capì che 
sua madre sapeva, chinò la testa, confu-
so, ma non poté far a meno di rallegrarsi 
che fosse stata sua madre a scoprire la 
marachella e che nessun d’altri avrebbe 
saputo che lui, Rico e i suoi due amici si 
erano divertiti un mondo “vendicando” i 
poveri morti!
Ma da quel giorno in poi, tutti gli anni alla 
prima domenica di Quaresima i ragazzi di 
Contra, riuniti a gruppetti, non mancano 
di girare per le case col loro cestino dove 
piovono i dolciumi e ripetono:
“Gesù-Maria per i vös pori Mört!”.
Le anime dei poveri morti non sono mai 
apparse a chiedere le preghiere dovute a 
loro, né hanno mai incaricato nessuno di 
“vendicarsi”.

Gemma Savi D’Adami


